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Il libro approfondisce il problema di costante tragica attualità degli attacchi 
aerei ai civili, nelle sue molteplici implicazioni, coi diversi approcci tematici e di 
metodo dei diversi autori. È opera di studiosi statunitensi, giapponesi e australiani, 
per lo più giuristi e storici specialisti in diritto internazionale e militare. Prendono 
in considerazione i teatri di guerra sia nell’area asiatica e del Pacifico, sia europea e 
nord-africana, per un arco di tempo che va dalle guerre mondiali agli anni più 
recenti. Si parla essenzialmente di bombardamenti contro i civili per mezzo di 
aerei, ma non si dimenticano quelli compiuti con sottomarini, navi, mine e persino 
altri mezzi non convenzionali. Dal momento che chi progetta le guerre moderne 
usa ogni distruzione di massa avvenuta come un precedente da sfruttare per 
produrre e legittimare nuove forme di offesa dagli effetti scioccanti, ciò richiede 
agli studiosi uno sforzo di continua comparazione tra situazioni epocali e 
geografiche diverse. 
Per quanto la periodizzazione del titolo indichi il XX secolo, nella lettura 
colpisce poi che non si parli del solito “secolo breve” concluso con l’abbattimento 
del muro di Berlino o l’estinzione della potenza sovietica, ma veda in una 
sostanziale e stretta continuità preoccupante lo sviluppo di tecnologie, armi e 
strategie politico-militari tese alla distruzione di massa, dall’inizio del Novecento 
alle guerre ancora in corso nel XXI secolo in diverse aree del mondo, come pure 
alle elaborazioni giuridiche e politiche che questi conflitti e i tentativi di governarli 
non cessano di sollecitare. Senza dubbio queste riflessioni sono animate da 
sensibilità acuite in tutto il mondo dalle immagini mediatiche degli spettacolari 
bombardamenti dell’ultimo ventennio sulle città irachene, jugoslave, libanesi o di 
Gaza, e anche dalle diffuse inquietudini per la generale consapevolezza delle 
devastazioni e del terrore prodotti dai conflitti che utilizzano armi sempre più 
potenti o insidiose, mentre nuove strategie belliche moltiplicano i problemi a 
mantenere le distinzioni convenzionali tra militari e civili. 
I saggi propongono numerosi temi di rilevante importanza, di cui conviene 
fornire qui un sommario elenco. Yuki Tanaka, dopo una breve riflessione 
introduttiva, apre il volume con le sistematiche rappresaglie aeree compiute dai 
britannici nei loro protettorati e colonie, anche col ricorso ad aggressivi chimici, 
negli anni venti e trenta, con particolare impegno ad utilizzare tali metodi da parte 
di Churchill. Ronald Schaffer sviscera in tutta la sua complessità le problematiche 
dei bombardamenti aperti in Europa dalla Seconda guerra mondiale, soprattutto tra 
la prima fase del conflitto aereo, quando tedeschi e britannici sembrano adeguarsi 
alle sollecitazioni internazionali di Roosevelt per limitare le loro offensive a 
obiettivi militari, per poi invece buttarsi nella sequenza di rappresaglie che 
cosparge di macerie parecchie città dei due paesi e poi di numerosi altri coinvolti 
nel conflitto. Le restrizioni all’uso contro i civili di bombe devastanti vietate dalle 
convenzioni internazionali vennero poi circoscritte alle sole armi chimiche e 
batteriologiche. Robert G. Moeller ricostruisce come i bombardamenti sulla 
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Germania siano diventati prima un tabù circondato da silenzi ufficiali, e poi un 
intricato spinoso luogo della memoria, tra il 1940 e il 2005, con un crescendo di 
dibattiti dopo la pubblicazione nel 2002 dello studio di Jörg Friedrich Der Brand 
(La Germania bombardata, Milano, Mondadori, 2004). Michael Sherry riprende 
questo tema, analizzando come letteratura, cinema e altri mezzi dell’industria 
culturale, agendo tra sfera dell’immaginario e propaganda politica, sviluppino poi 
concezioni dell’uso delle armi che tuttora trovano prima o poi applicazioni militari, 
agendo come stimolo all’invenzione e poi all’uso di nuovi congegni devastanti, e 
come preparazione mentale a farli entrare senza troppe inquietudini 
nell’immaginario collettivo e a iscriverli nella memoria pubblica. 
Pure l’Asia è importante oggetto di diversi studi contenuti nel libro, data 
l’importanza cruciale di questo continente come teatro operativo per 
bombardamenti aerei devastanti. Da Tetsuo Maeda vengono studiati i 
bombardamenti sulle città cinesi iniziati dai giapponesi nel 1930 – destando forte 
impressione anche in Europa, dove molti stati, tra cui l’Italia, avevano in gestione 
semi-coloniale settori di città colpite da queste incursioni, come Shangai – e poi 
proseguiti fino a buona parte della Seconda guerra mondiale; con una particolare 
attenzione ai ripetuti bombardamenti a tappeto subiti da Chongquing, la città dove 
Chang Kai Shek aveva fissato la propria capitale provvisoria e il quartier generale. 
Tsuyoshi Hasegawa mette alla prova – e sostanzialmente smonta, alla luce delle 
iniziative politico-diplomatico-militari in atto tra Giappone, USA e URSS nel 1945 
– le giustificazioni strategiche date alle atomiche di Hiroshima e Nagasaki. Per 
farlo, valuta come la propaganda statunitense abbia inizialmente attenuato la 
portata di quegli eventi sconvolgenti, banalizzati come semplice evoluzione tecnica 
delle incursioni incendiarie dell’area bombing compiute dall’aviazione statunitense 
su Tokio e numerose altre città del Giappone, tutte raccontate all’opinione pubblica 
internazionale come rappresaglie per l’attacco proditorio a Pearl Harbour e per i 
maltrattamenti inflitti ai prigionieri dall’esercito nipponico, ma soprattutto come 
mezzi estremi per ottenere la resa di Hirohito e del suo governo militarista. Questo 
stesso tema viene poi ripreso da Mark Selden per individuare le continuità delle 
strategie offensive e comunicative statunitensi riguardo ai civili, fino alla Guerra 
del Golfo e alla sequenza più che decennale di bombardamenti sull’Iraq. Marilyn 
B. Young, ricostruisce i dati sconcertanti della violenza estrema, con cifre da 
genocidio – praticata con ogni mezzo tecnologico aggressivo dalle forze armate 
statunitensi: dai bombardamenti navali a quelli con napalm, dall’irrorazione di 
defoglianti all’eliminazione di mezzi di sopravvivenza alimentare, salvo solo le 
armi nucleari, il cui uso venne ripetutamente discusso, ma rimase solo minacciato – 
con cui sono state devastate città e campagne e cancellate le vite di milioni di 
persone nelle penisole coreana e indocinese, tra il 1950 e il 1975. Il dominio 
dell’aria, perseguito in particolare dal governo statunitense, elabora tecniche 
continuamente variabili di distruzione del nemico e di conseguenti mezzi di 
coercizione sui governi avversari e di persuasione su quelli amici, i cui sviluppi 
l’autrice segue fino alle più recenti guerre balcaniche e mediorientali. 
Tony Coady riflette sull’elaborazione etica del concetto para-religioso di 
“guerra giusta”, che per un secolo ha introdotto criteri propagandistici di massa su 
cosa vada fatto rientrare o meno nella definizione di terrorismo e nella conseguente 
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individuazione di nemici da demonizzare e annientare in una guerra senza 
quartiere, fino a giungere nei conflitti più recenti a sopprimere facilmente la 
distinzione tra combattenti e non-combattenti, già di per sé due categorie sfuggenti 
– che possono comprendere soggetti di ogni età, sesso e professione – rispetto alla 
passata netta linea di demarcazione tra soldati e civili. Ne consegue pure un 
allargamento indeterminato della definizione di obiettivo militare. Il necessario 
mimetismo di strutture paramilitari tra i non-combattenti, soprattutto delle città ad 
alta densità abitativa, è oggi una costante di molte guerriglie, rendendo necessaria 
una moltiplicazione a dismisura dei mezzi di Intelligence necessari alle grandi 
potenze militari, per selezionare gli obiettivi delle incursioni e contenere in modo 
sufficientemente credibile gli immancabili “danni collaterali”. I più molteplici 
esempi sono oggi frequenti nella cronaca, come nelle “esecuzioni mirate” 
israeliane, compiute dal cielo con missili guidati tramite sistemi satellitari, o 
lanciati da velocissimi elicotteri, dove l’uccisione – compiuta in mezzo alla gente o 
in ambito domestico – diviene spesso collettiva, coinvolgendo diversi estranei 
all’obiettivo della micro-incursione. O persino quando – in una combinazione 
speculare di simboli – dei guerriglieri-kamikaze formalmente disarmati si 
appropriano di aerei civili della principale potenza planetaria, per scagliarli contro i 
centri direzionali della borsa di New York, cuore della finanza mondiale. Oggi 
anche le armi più devastanti vengono “moralizzate” dai contendenti, secondo una 
filosofia utilitaristica che le finalizzerebbe ad abbreviare la durata della guerra, e 
magari addirittura a risparmiare il dispendio di vite e risorse economiche di 
interminabili guerre di logoramento come la Prima guerra mondiale. Tra i saggi qui 
raccolti, quello di Coady è il solo che prenda in considerazione l’uso combinato di 
bombardamenti sui civili e di guerra psicologica, per mezzo di propaganda a 
stampa aviolanciata e radiofonica, per indurre la stessa società flagellata dai 
bombardamenti a valutarne i possibili vantaggi politico-economici, ottenibili 
attraverso una sua rapida sconfitta militare e uscita dalla guerra, con probabile 
rovesciamento di governo. Alla luce di queste tendenza, Timothy L.H. McCormack 
e Helen Durham ricostruiscono infine come gli organismi internazionali di 
intermediazione tra i contendenti, o di ipotetica punizione di palesi violazioni dei 
diritti umani, fatichino a individuare regole nette e applicabili per impedire o 
limitare lo scatenarsi di guerre contro i civili compiute con armi potentissime. 
L’equivoco ideologico che l’uso indiscriminato di armi rivolte contro i civili 
possa essere tipico di regimi totalitari ispirati da logiche disumane, non trova 
spazio in queste pagine di seria analisi storica, se non come ricorrente oggetto 
d’indagine, per il suo essere frutto di interessate elaborazioni propagandistiche che 
tendono a giustificare moralmente pretesi usi “corretti”, “inevitabili” o 
“pacificatori” degli stessi mezzi e strategie di uccisioni in massa. Proprio alla storia 
dell’uso di questi argomenti giustificatori il libro è particolarmente attento, fino a 
misurarne le ricadute giuridiche nelle regole internazionali sempre dettate dai reali 
vincitori dei conflitti, ovvero dalle potenze erette a gestori e insieme arbitri 
internazionali. Il primo e più clamoroso caso di rimozione di responsabilità delle 
aviazioni per crimini di guerra fu quello del tribunale di Norimberga contro i 
gerarchi nazisti, preoccupato di evitare ogni possibile equiparazione tra genocidio e 
bombardamenti di massa, perciò molto sensibile ad assolvere le diverse aviazioni – 
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compresa la Luftwaffe – impegnate nella Seconda guerra mondiale, come nelle 
guerre degli anni trenta. Si tenga conto che solo l’aviazione sovietica si mantenne 
durevolmente estranea alla pratica del bombardamento sistematico dei centri 
urbani; tradizioni poi in parte ripudiate, nel Caucaso, dall’attuale aviazione russa. 
Nel libro, solo per brevissimi tratti vengono ricostruite le prime incursioni su 
centri abitati fatte dall’assedio austriaco di Venezia nel 1849 fino a tutta la Prima 
guerra mondiale, forse perché frutto di sperimentazioni tattiche e ancora prive di 
precise dottrine strategiche a motivarle. Nessuno degli autori dubita che già quelle 
azioni pionieristiche avessero espressi intenti terroristico-propagandistici, ma 
l’attenzione viene limitata, dati i mezzi relativamente limitati di quelle offensive, 
seppure attuate con crescente frequenza e un deciso impegno di mezzi tra il 1916 e 
1918. L’indagine vera e propria di questi studiosi parte dalla vocazione a colpire i 
civili, dichiaratamente espressa, a partire dagli anni venti, dai profeti – italiani, 
britannici e statunitensi – del bombardamento strategico e del “dominio dell’aria” 
teorizzato dal generale Giulio Douhet, fino all’elaborazione delle successive 
categorie degli asseriti bombardamenti chirurgici su obiettivi di interesse 
strategico-militare e dei danni collaterali sulla popolazione, definizioni proposte 
durante la Seconda guerra mondiale e ancora in costante rielaborazione, spesso 
accettate dai tribunali internazionali. Senza dovere insistere per riuscire 
convincenti, tutti gli autori hanno avuto facile gioco a dimostrare come le teorie sul 
bombardamento strategico per piegare l’avversario con risolutivi attacchi 
dirompenti nei centri vitali della sua società, abbiano spesso fallito e in realtà 
generato prolungate e imprevedibili guerre di logoramento: dalla Seconda guerra 
mondiale, a Vietnam, Iran, Somalia, Iraq e Afganistan. 
La capacità del progresso tecnologico di infliggere la morte di massa ha un 
notevole crescendo dopo la Seconda guerra mondiale, sebbene le armi atomiche 
convenzionali non siano più state utilizzate dopo la conclusione di quel conflitto, se 
non come deterrente potenziale, ma armi di nuova generazione ne riprendono 
alcune peculiari caratteristiche ma non più finalizzate a distruzioni di massa, con 
l’uso dei proiettili di varie dimensioni e potenza a uranio impoverito dall’alto 
potere penetrante nei ripari corazzati, anche sotterranei, dove nessuno può sfuggire 
alla distruzione. Anche la disumanizzazione dell’attacco aereo ha avuto notevoli 
progressi tecnici dopo le guerre mondiali, dove la mortalità tra gli aviatori era 
elevatissima, mentre in seguito il dominio dell’aria ha assicurato ai piloti di poche 
potenze militari una discreta impunità nelle loro azioni, e inoltre lo sviluppo 
tecnologico ha messo a disposizione vettori a reazione di testate esplosive, spesso 
teleguidati, che rendono largamente superflua la stessa presenza di piloti per 
condurre una guerra dall’aria. Per quanto manchino nel libro tabelle indicative di 
numeri sul potenziale distruttivo accumulato negli arsenali militari e su quello 
effettivamente utilizzato, le sequenze e analisi di dati quantitativi che contiene sono 
abbondanti e utili a una chiara comprensione dei fenomeni descritti, a parte le 
impressioni morali che può destare la determinazione precisa dell’impiego di 
strumenti di distruzione di massa, poi del loro potenziale effettivo, misurati anche 
con le vittime ipotizzate (spesso oggetto di stime approssimative a lungo discusse, 
perché le cifre, per i massacri, sono regolarmente oggetto di speculazioni: prima tra 
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i contendenti, poi nella eventuale costruzione di una memoria o in tentativi di 
rimozione) e coi risultati tattici o strategici ottenuti. 
Probabilmente a causa dell’assenza storica di risoluzioni internazionali contro 
crimini di guerra commessi dall’aeronautica fascista, un dato singolare è che in 
questo libro l’Italia non venga mai menzionata come autrice di metodiche 
incursioni pionieristiche contro obiettivi civili, neppure per quelle sperimentate in 
Libia, Etiopia e Spagna. Nemmeno nell’approfondimento dei problemi etico-
giuridici posti dalla distruzione scioccante di Guernica viene citata la 
partecipazione di alcuni bombardieri dell’Aviazione legionaria; e così pure nel 
1940 per lo sgangherato tentativo italiano di partecipare ai bombardamenti di 
Londra, rivendicato comunque con ogni mezzo e coi toni più truculenti dalla 
propaganda fascista. D’altronde, tra i numerosi esempi di bombardamenti a tappeto 
o di area bombing citati nel libro, non figurano mai le città italiane che hanno 
subito tali trattamenti devastanti tra il 1942 e il 1943. Del tutto comprensibile 
invece – per mera esigenza di sintesi – che non venga menzionato il secondario 
impegno italiano in bombardamenti compiuti nelle guerre più recenti da composite 
coalizioni internazionali. In ogni caso, il volume non propone un’analisi metodica 
delle diverse aree di conflitto, ma l’individuazione di problemi e lo svisceramento 
dei concetti chiave per affrontare l’argomento. 
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